Era Mary Brown. Femeia fermecătoare care mi-a furat sufletul, de prima dată când am văzut-o. Este o puritate de om. Obsesia îmi întră pe vene și nu mai poate ieși. Intru pe Strada Doamna Cațea și o văd cu minunata sa fiică, o domnișoară în toată firea. Îmi spuse cu respect : Bonjour, M. Harry! Mama dânsei îi zâmbise fetiței și îmi spune și Mary Brown : Bonjour, M. Harry! Comment allez-vous ? Am leșinat atunci te rușine. Am plecat și nu am răspuns. Pur și simplu mă apțineam să nu plâng...
